Гуляя по Старому городу, интересно рассматривать двери: они увсех разные, несмотря на отчаянные попытки муниципалитета свести всё кединому стилю. Уевреев на правом дверном косяке прикреплена мезуза: небольшой продолговатый футляр стекстом главной еврейской молитвы «Слушай, Израиль».
Такие есть ина всех внутренних дверях еврейского дома, ина городских воротах. Ее целуют при входе ипри выходе, потому что это знак Завета. Очень часто мезузу украшает ивритская буква Шили начинающееся сэтой буквы слово «Шадай»— одно из ветхозаветных имен Бога, внародной этимологии расшифровывающееся как «Хранитель дверей Израилевых».
С правой стороны от входа втрадиционный еврейский дом устраивается особая застекленная ниша для ханукии— девятирожкового светильника, который зажигают вдни зимнего праздника Ханука, знаменующего победу над коварными Селевкидами. Впамять очуде обновления Иерусалимского храма, описанном вбиблейской Книге Маккавеев, впервый день праздника зажигается один рожок или одна свеча, во второй день— два, итак до восьми, восемь дней подряд.
Традиция предписывает выставлять зажженный светильник на всеобщее обозрение: рядом со входной дверью или на окно, чтобы ипрохожим был виден «свет чуда». НаХануку вИерусалиме полно народу, люди приезжают со всего Израиля, чтобы посмотреть на старинные ханукальные витрины Еврейского квартала: здесь это стеклянные ящики, вкоторых горят масляные лампадки.
Вход вздание принадлежащее одной из многочисленных вИерусалиме христианских структур: церкви, монастырю, церковной школе, скаутскому клубу ит.п.,— всегда будет отмечен крестами исимволами общин: греческая православная собственность маркирована монограммой ТФ— символом Святогробского Братства, католические здания— иерусалимским крестом, армянские— монограммой армянского Братства Свв.Иаковов.
Частные дома христиан невсегда можно распознать сулицы. Иногда над дверью вкамне вырезан крест, иногда — маленькая каменная икона Св.Георгия. Это вифлеемская мода: там святой, побивающий дракона, буквально на каждом шагу. Над входами вмусульманские дома часто помещаются каменные рельефы со словом «Аллах» или «бисмалла»— благословение, открывающее первую суру Корана. Вподражание христианским каменным иконкам все чаще появляются ирельефные изображения Куббат ас-Сахры. Утех, кто побывал вхадже, дверь украшена изображениями Каабы иразными цветными росписями.
Уармян возле двери обычно висит керамическая табличка сфамилией, украшенная традиционным орнаментом или изображением горы Арарат. Кстати, фамилии жильцов встречаются только вЕврейском ивАрмянском кварталах, вХристианском иМусульманском это непринято.
Это что, до прихода англичан уулиц ипереулков Старого города не было ниназваний, нидаже номеров домов. Зато теперь сномерами Двериявный перебор: почти везде висят и старые, иорданские, сарабскими цифрами (настоящими арабскими), идублирующие их израильские с«арабскими», нам привычными. Недавно добавилась еще серия номеров: отдел благоустройства решил навести порядок впутаной нумерации иволевым решением все перенумеровал. Ну буквально все: все входы вдом (их бывает несколько), уличные шкафчики дворников идаже кладовки сгазовыми баллонами. Многие сизумлением обнаружили, что вих распоряжении оказалось по три-четыре номера домов на выбор, причем совсем нетех, ккоторым они привыкли. Впрочем, почта здесь все равно никому на дом неприходит, увсех абонентские ящики.
Боязнь дурного глаза объединяет всех. Мусульмане, христиане иевреи, особенно выходцы из восточных стран, часто помещают надвходом вдом разного рода обереги: головку чеснока, подкову, изображение ярко-голубого глаза, связку голубых бус ит.п. Как повсюду на Востоке, особенной популярностью пользуется хамса, пятерня, или, по мусульманской традиции, «рука Фатимы»— изображение раскрытой ладони, надежно защищающее обитателей дома от демонов идурного глаза. Умусульман ихристиан хамса может быть икровавым отпечатком: вновоселье принято закалывать жертвенного барашка (да-да, до сих пор). Хозяин дома, обмакнув руку вкровь, оставляет отпечаток своей правой ладони над дверью, илишь затем семейство приступает кприготовлению мяса жертвенного животного. Ведь исыны Израилевы впреддверии избавления из египетского рабства приносиливжертву агнца, обмакивали вжертвенную кровь ветку иссопа иобмазывали ею косяки своих домов: «Ибудет увас кровь знамением на домах, где вы находитесь, иувижу кровь, ипройду мимо вас, инебудет между вами язвы губительной, когда буду поражать землю Египетскую».
Правда, было это очень давно. Впоследние две тысячи лет веврейской практике жертвоприношения практически невстречаются, авот упалестинцев обычай сохранился ипо-прежнему сопровождает важные события во многих христианских имусульманских домах.
Посекрету: двери вСтаром городе почти нигде незапирают. Запирают дверь на замок обычно вЕврейском квартале ивдругих кварталах, вдомах, где живут еврейские поселенцы. Ну, вокруг них ивообще стоит грозная стража, на плечах топорики держат.